严飞,学者、专栏作家,著有《门槛上的香港》、《我要的香港》等。
《大家》官方微信

《大家》官方微信

微信扫描二维码,每天获取精彩资讯

大时代里的香港成功标准

—— 从鱼翅捞饭到狮子山下

严飞 4月27日 11:08

上世纪90年代初红遍香江的电视剧《大时代》,最近在香港翡翠台的深夜档重播,契合最近一段时间香港股市的爆升,再度创下了收视率的新高。这部电视剧以香港上世纪60到90年代金融市场为主线背景,讲述了两个家庭两代之间的恩怨情仇,成功塑造出丁蟹、方展博、小犹太等脍炙人口的人物角色。特别是郑少秋饰演的丁蟹,通过在股市的熊市中抛空恒生指数期货而获取了巨额暴利,可谓是一个极度自信、满口仁义道德但又自以为是、不可理喻的人。丁蟹这个角色被刻画地如此细腻真实,以至于一度在香港创造出一个新的文化现象——丁蟹效应:几乎每当郑少秋主演的电视剧集播放时,香港股市都会有显著下跌。“丁蟹”也从此成为香港投资者的另类股市话题。

在《大时代》剧中,丁蟹把自己的做人做事标准总结为一点:“道义放两旁,利字放中间。”这种以逐利为本的心态,在很长一段时间内都映射出香港人对于“什么是成功”这一问题的曲解认知。

(电视剧《大时代》剧照)

自上世纪70年代中期开始,香港开始进入一段经济高速发展的黄金期。伴随着本土制造业陆续北移,金融和服务业的迅速崛起,香港摇身一变进阶成为国际金融中心,股市楼市成为香港经济的两大支柱,连带着吸纳了很多香港人投身金融、期货、地产。很多人一夜之间就发了财,在无意中就晋升成了社会成功人士,从而造就了香港一代人的灿烂与飞扬,简直是一个近乎完美的天仙局。

经济在短期内的成功转型与腾飞,难免给整个社会带来了一种文化上的暴发户心态。鱼翅捞饭成为人们炫耀生活质量的口头禅,各种“大富豪”“大富贵”也拔地而起。例如尖东闻名遐迩的大富豪夜总会,店堂内那比后现代更后现代的“帖金”式豪装设计,门口那一句“大富豪与你携手见证璀璨夜生活香港”标语,都将香港纸醉金迷的奢华岁月淋漓尽致地展现出来。电视广告里,香港大东电报局曾有一段经典的影像,由一个西装笔挺的成功男士,以权威姿态向着观众解说:香港充满朝气、欣欣向荣,以国际金融中心的身份,把东西方的息讯汇聚集散。此种背景之下,香港人也因此个个如广告片中的成功男士一般,滋生出一种盲目自大的优越感,尤其在相对贫穷落后的内地人面前,这种优越感就会成倍放大,“表叔”“阿灿”“灿哥”“灿妹”等嘲笑性用语,就构成这一时期香港人对内地人的集中印象与认识。

对于这一段香港人的历史特征,香港文化界旗手陈冠中在《我这一代香港人》中有过这样的剖白:

……

“1970年代中,主流精英除了各种专业如律师、建筑师、工程师、会计师、教师外,还多了一种选择:进入商界,特别是外企。……我们这一代也陆续进入人力市场。我们不愁找不到工作,我们晋升特别快,从小知道用最小的投资得最优化的回报。……在出道的1970和1980年代,我们在经济上尝到甜头,这成了路径依赖,成为整个社会的一种思想心态:我们自以为擅随机应变,什么都能学能做,用最有效的方法,在最短时间内过关交货,以求哪怕不是最大也是最快的回报。”

……

当上述这种思想心态累加成群体效应时,就构建出了香港一种标志性的即食文化:什么都讲究过程上的快捷、结果上的务实。社会奉行经济挂帅,“博股通金”被尊为成功指标。在一味追求经济效益最大化的同时,也拼命强调中西交汇的国际化地位,凡事必追求国际第一、世界最强。

然而这样的成功典范,却很快在90年代后期的金融风暴面前灰飞烟灭:香港政府在确保港元与美元挂钩的联系汇率不变的同时,意欲通过资产价格全面下调、经济通缩等方式维持社会稳定,结果却付出了极大的代价。1997年8月,恒生指数在短短4天之内从16,000多点狂泻到6,000点,无数中产阶级一夜之间沦为负资产,1998年更是出现了自1985年以来的第一次经济衰退。地产虚火、失业激增,甚至政制也困局重重。过去理所当然的一切都渐行渐远,曾经风光的香港人也因此深深地陷入焦虑与迷惘之中。

但这里毕竟是谱写出《狮子山下》的香港,“人生不免崎岖,难以绝无挂虑。既是同舟在狮子山下且共济,……理想一起去追,同舟人誓相随,无畏更无惧。”抛弃了夜郎自大式成功标准的香港人,开始重新认识自我,从迷惘中找寻出路。

2001年圣诞期间,经典动画片《麦兜故事》在香港上映,在香港社会引起了巨大的共鸣。麦兜出生于香港九龙大角咀的一户单亲家庭,与母亲麦太相依为命,社会经济地位贴近于中下阶层,性格虽然单纯、乐观,但愚钝、资质平平,生活中充满挫折,似乎如何努力都无法摆脱失败的命运。创作者麦家碧在早期接受媒体访问时就曾坦言,麦兜的性格是“蠢、憨居居、心慌慌,是一个不聪明和不醒目、受欺负的人物”。

电影将漫画中的麦兜放置于香港的真实地名、街景之中,从他出生、上幼稚园、中学,一直讲到他成为上班族,直到最后变成负资产。于是,一个小时候曾有过豪气梦想,长大后在酸楚现实面前挣扎的普通小猪形象,顿时激发起了整个香港的共鸣。每一个香港人,在麦兜面前,都有说不尽的感慨,感慨年华易逝,感慨美妙好景不在。他们都从麦兜的身上看到了自己当年的影子,或是自己现在的写照。特别是麦兜在金融危机冲击下变身成为负资产,一句“垃圾股果然会让人跌到跳楼”,更是一下子切中了从过往荣光岁月跌到谷底的香港人的命脉。

“臀结就是力量”,“大难不死,必有锅粥”。电影里屡屡遭遇失败的麦兜,依旧积极而乐观,坚信自己可以创造出一片美好的生活。在香港帆船运动员李丽珊获得奥运金牌的感召之下,麦兜亲赴长洲拜师学习帆船技术,当他站在船头上迎风高呼“香港运动员不是腊鸭(垃圾)!”的时候,好多的香港人都为之共鸣而激动,似乎又从现实的经济环境困局背后看到了希望。于是,从电影院走出来的香港人,一面凝聚自己零碎的集体梦想,一面团结在一起,共同迈过最艰难的经济衰退期。

这一面是我最喜爱的香港。香港曾有过陶醉于过度追求财富的暴发户岁月,那是一段疯狂浮夸,含着鱼翅龙虾,泛着闪闪金光的燥热时代。也许今天,一部分的香港价值观依旧将拥有宝马豪宅奉为成功者的标志(譬如地铁上不修边幅的窦唯就被香港的媒体依据其经济状况推测为和女儿的关系“江河日下”),但在我看来,香港人的成功,是守望相助、拼搏奋斗的香港精神,是以香港为家、共建香港的坚韧情怀——“同处海角天边,携手踏平崎岖,我们大家用艰辛努力写下那不朽香江名句。”

——————————

本文系腾讯《大家》独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

关注《大家》微信ipress,每日阅读精选文章。

(责任编辑:陈小远)

阅读(0) 评论 13

精华评论

向上