严飞,学者、专栏作家,著有《门槛上的香港》、《我要的香港》等。
《大家》官方微信

《大家》官方微信

微信扫描二维码,每天获取精彩资讯

香港,一座输水管森林(下)

—— 失去灵魂的商业都市发展

严飞 2014年4月15日 11:06

上世纪九十年代,香港的建筑设计美学开始分支成两大主流,“官僚主义”和“地产主义”,前者由香港政府建筑署主导,后者由大地产商主导。“官僚主义”把所有建筑物看成棋子,以“净化空间”作为城市的规划目标;“地产主义”则把所有建筑物看成平面容器,奉行简单的功能化和实用化。两者的共通点就是都不重视建筑空间的质素,不注重历史文化的蕴涵。他们只追求外表、数量、体积、高度,只关心档次、品位、价位和利润,不以“人”为本,而以“商人”为本,以经济利益为本,凸显出香港建筑文化中所充斥的商业主义(mercantilism)本质。

在土地资源方面,因为刻意的推动高房价,香港仅有21%的土地被利用开发,其他土地则被政府规划成公园或留为荒岛、山脉;在人口方面,根据香港统计处的统计资料显示,香港近年来人口正以惊人的每十年一百万的速度持续增长。然而,这大量的人口在香港区域空间内并不是平均分布的,有超过一半的人口聚居于城市的中心区,从而导致了香港市中心区的高度密集化。在一些地区,人口密度甚至达到了惊人的46,000人每千平方米(如旺角及深水埗地区相对狭小的居住单位)。

由于香港人口管理与城市规划的这种特殊性,香港居住区的发展形式通常是在一栋大楼内居住多达10,000名居民,这个数量相当于欧洲居住标准中一个或二个城镇的人口。大量的人口居住在如此狭小的空间内,必然会引发关于私密度、开放空间、日照及通风缺乏等大量问题。住宅大楼没有足够的通风和日照最终归咎于高密度的规划和建筑设计。大量人口带来的邻近社区也同时造成了大楼彼此间视而不见的现状,香港人也因此无法享受到合理的居住环境和生活素质——没有风、没有阳光、没有景观,也没有社区邻里的空间,一切都与绿色建筑、生态城市理念中维系环境负荷、居住品质及永续发展的目标背道而驰。

一般来说,一个城市建筑设计的风格与形态,是政府建筑工程规划机制与都市规划方法的产物。而香港的情况则比较极端,香港的建筑式样、潮流都不是由建筑学派和政府规划所引导,而是由香港的几个大地产发展商所左右。在这种大地产商一味注重建屋速度与数量的建筑文化下,辅之以政府的高地价政策,最能影响香港建筑的,反倒不再是建筑设计原则,而是政府的《建筑物条例》(Building Ordinance)。

该条例是由香港房屋委员会及房屋署负责制订与执行,规定所有建筑必须遵循该条例。但是在地产商的理解之中,该条例仅仅是一个必要条件,而非充分条件——由于香港的地价十分昂贵,建筑物的兴建速度就显得尤为重要,因为施工期间每日要付的利息可达百万元,早点完成工程,楼宇就可以早点出售,获利也更多。于是,兴建速度要快,设计就要简单,除了能够在最短的时间内建造出最大的“可卖面积”之外,楼面的高度、窗户的设计、空间的布局等都仅仅需要达到政府建筑条例的最低要求即可。因此,简单的代价往往是牺牲掉了建筑物的其他诸如历史、社会、文化和政治所带来的社会价值,也同时破坏了香港建筑的整体美感以及其所应该具有绿色环保特性。

例如在布置楼层平面图时,香港的设计师通常首先会将使用面积最大化作为优先考虑的目标,而忽略了对于环境和清洁卫生的考量。香港的典型住宅结构设计通常就是一个总共八层的点式结构,电梯、消防楼梯和垃圾通常设在结构核心之内,居住面积则从结构核心向外辐射出去。卫生间和厨房被挤塞在这一结构核心的周围,附以上下贯通的水管和风管。这样的设计模式之下,就形成了一个类似“井”字一般的“凹”道,使得整栋大楼缺乏良好的通风条件,这也是为什么在2003年非典疾役爆发时,香港会成为重灾区的一个原因所在——那些长期得不到维修的狭长“凹道”,都是传播非典的主要场所。

再以内地建筑普通采用的露台为例,香港建筑设计中的露台变迁历史,就充分折射出了香港地产主义模式之下,城市建设中非绿色的建筑特点。

香港身处亚热带,天气炎热而潮湿,过去的建筑设计都会考虑到香港的气候特征,所以露台便成为了一种非常具有实用性和功能性的设计:一方面可以降低室内的气温,另一方面也可以成为私人的小型绿化空间和活动空间。但是自从上世纪八十年代香港开始施行高地价政策之后,再加上冷气机的普及,露台就逐渐从香港的居住建筑中消失,转而成为达官富人的专利品,取而代之的,则是不伦不类的窗台(Bay window)。

窗台可谓是在香港高楼价政策和建筑规范限制下所诞生出的最有香港特点的一个“非绿色”经典之作。这种突出于建筑物外墙的小半室内空间,原本是英国维多利亚式建筑的建筑词汇(事实上,香港的建筑法令主要是基于原先殖民时期由英国制定的法律,而当时英国建筑物形态主要为多层的建筑群。因此不难想象,把伦敦建筑法令全盘照般到高密度高层建筑的现代香港,是完全不适合的),被借用到香港之后,即被扭曲成疯狂的,甚至是病态的城市“景观”,并且不可收拾的在香港所有大小住宅立面上蔓延。

虽然很多窗台都曾作为儿童的“卧室”,伴随着一代香港人的成长,对香港建筑文化有着特殊的意义,但事实上,时至今日,窗台不但失去当初采光和通风的本意,而且因为过于被滥用,就连纯粹的外墙装饰都不算,无论在功能上还是美学上都对整体建筑构成损害。但是这种既不环保也不实用的设计,却深受地产商的欢迎,几乎成为香港居住楼盘建造时的必选,甚至有的时候连平面草图都尚未落实,便已产生出“窗台夹缝之间可以安装冷气机”的伟大构想。而这一切的始作俑者,正是政府的建筑物条例。

在香港,发展商会钻空子把一切有利于减低发展成本而不减售楼面积的设计加到单位内,尽量以“低呎价”吸引买家。于是乎,窗台的妙处就得到了充分的发挥和想象:它不计入起楼时的建筑面积(GFA unaccountable),但可计入售楼宣传时候的实用面积,大幅增加“得房率”,于是演化成为了一场地产商为了多赚钱的数字游戏。

建筑师贝聿铭就说过:“更重要的是建筑家追求一种特殊的性质(Special Quality),以代表所在地的精神”。可以说,一栋建筑物若没有附加一些人的理想和人的价值在里面,没有方便使用的功能在里面,没有美的成分在里面,那会是既难看又难用的结构物——一座庞大的输水管森林。从这层意义说来,建筑其实是文化不可磨减的呈现与记录,它不再是人们对物质需求的无止尽膨胀,而是对人性关怀这一核心价值的不断诠释。

(版权声明:本文系腾讯《大家》独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任)

(责任编辑:代金凤)

阅读(0) 评论 5

精华评论

向上