authorImg 小绿桑

小绿桑,作家、学术女青年、购物狂。迷恋一切美好的物质,并喜欢把它们研究透彻。2015年2月起,在腾讯《大家》开始发表“拜物神教”专栏。

这些年,我在二手交易平台遇到的“奇葩”

导读

“穷”学生砍价党。所以在“穷”上打引号,是他们并非真穷,而是用“穷”和“学生”的身份打掩护,凸显讲价的正当性。

我撰文呼吁的二手交易平台,终于在中国互联网上逐步建立起来。我自然快人一步,淘到不少好物,也处理不少东西。渐渐养成了没事逛逛网上二手市场的习惯,相比大型购物网站,我觉得二手市场更有人味,因为每件东西都和主人生活过一段时间,沾了主人的气息,通过商品描述也能看出主人的性格,像一篇即兴作文。逛二手市场,竟成了我的人生观察训练。

观察得多了,自然也遇到不同类型的人,写作小文,当是记录。

屠龙刀党。卖二手的人,大多对定价有正确的认知,一般全新的东西是原价的七八折,用过的东西依照使用程度打折。但有些买家却未必有这样的认知,他们会自配屠龙刀,浩浩荡荡,奔赴战场,什么东西都拦腰砍下一半。一件700块钱的大衣,开价300,她会让你100包邮。一瓶400块钱化妆水,要价150,她会告诉你50包邮再送小礼物。他们有谜之自信和无穷尽力,会为5块钱磨破嘴皮,用“交个朋友”、“下次再来”、“没发工资”等各种理由讲价,或是向你许诺如果有天到他的城市,一定会请你吃饭的誓言。他们视力不好,“不议价”也无法抑制他们议价的冲动,议价是他们生活的一种乐趣,是磨练彼此耐力的角斗场,反正总有一个人会妥协。可往往妥协以后,交易也不顺利,喜欢砍价的人在付款和确认收货上并不积极,并且越是砍价的人,越对商品的价值有不切实际的想象,希望用10块钱买到100块价值的东西。

白捡党。作为屠龙刀的进阶,他们会留言跟你套近乎,东拉西扯最后拐弯抹角地说这件东西不如白送给我吧?它对你没用,对我却很重要,但并不打算为这份重要付出金钱。一旦你拒绝,他就会对东西极尽诋毁之能,连带把你“没有善心”的人格贬低得一文不值,立刻换了一副“白给我都不要”的嘴脸,骂骂咧咧地去向别处。

“穷”学生砍价党。所以在“穷”上打引号,是他们并非真穷,而是用“穷”和“学生”的身份打掩护,凸显讲价的正当性。他们喜欢用小清新的照片做头像,配上亲切的个人介绍,也会卖点自己的闲置,比如韩国化妆品,卡哇伊的羽绒服,划线的教科书。他们更喜欢买东西,怀揣着一个月的生活费精打细算,算计如何能买到便宜。他们通常会放低姿态,说自己如何喜欢这件东西,又囊中羞涩,能不能以半价再抹掉零头的价格成交,还把自己的生活费转账记录晒给你看:“姐姐,我就剩这么多钱了,给我留口午饭钱吧”。磨得你一件全新的衣服原价2折卖给她,还送了点化妆品当做善事。可发货后对方变了一副嘴脸,拖了很久才确认,没几天你发现,这件衣服以贵一倍的价格出现在她的页面:专柜购买,仅试穿,五折出售,不差钱,不议价。

倒买倒卖者。屠龙刀、白捡党和“穷”学生,往往身兼二职,左手买进,右手卖出。买卖二手也可以发家致富。有人豁出脸面,低价求货,高价卖出,赚的是人品钱。有人凭借眼光,提前预知流行趋势,舍得囤货,赚的是技术钱。我见过有人低价收购限量版彩妆,然后待时机高价转卖,一盘500块钱的眼影,最后2000块成交,这眼光和售卖技巧,放到专业艺术市场也不逊色。

换货党。有人在二手平台上穿越到以物易物的阶段,穷追不舍地问你:“换吗?看看我的吧?”起初我还耐心去看一看,当发现她是想用旧衣换我全新的包时,就打消了这个念头。换物通常是把价格改成一个象征性的数字,比如1块钱,双方约定一起发货,填写物流,货到确认。但存在着风险,对方有可能不给你发货,填写虚假单号,或者寄过来的东西货不对板,无视契约精神。只拍了1块钱又难以维权,吃了哑巴亏。并且对于交换价值的认定,双方不处于同一水平,用破烂换全新的大有人在。换货党渐渐遭到嫌弃, “不退不换,议价拉黑”成为标准用语。

有钱人。二手平台上不乏有钱人,就是为了享受交易的乐趣,几万东西,几千贱卖的,反正闲着也是闲着,卖了腾个地方,好买新的。有人卖全球限量5个的包,几十万的手表,几万的皮草,一个爱马仕的手镯3000起,最便宜的也是diptyque的香薰。他们在二手平台上拥有大量粉丝,东西一发布就遭到疯抢,卖谁不卖谁全看心情。有钱人也分为两种,有对自己隐私小心保护的,也有喜欢炫耀奢华生活的,她们芊芊玉指搭在大腿上,中指戴着一枚闪闪发光的钻戒,指尖的延长线是宝马车的logo。或是身穿一件貂皮大衣,露出诱人的大腿,对镜自拍,深谙网红拍照秘诀,卖闲置也卖出了明星架势。

角色扮演者。在网络上没人知道你是谁,也就给了喜欢角色扮演的人舞台,有人在二手平台专爱扮演高富帅、白富美。Lamer、Sk2、Cpb的瓶子摆一排当作背景,Chanel、Lv、Gucci远距离拍个合影,处处散发着有钱人的气息,再给东西的来历写作一篇小文,什么迪拜机场转机,海南三亚度假,追求者送的圣诞礼物拆都没拆。晒出奢华生活照,再摆出一副“买不起别买,我不靠闲置赚钱”的高冷气息。越是如此,越有人信以为真。角色扮演需要道具,用过的道具不能重复使用,所以他们就从ins上盗图上传。演技派并不真卖东西,纯粹只为炫耀演技,越演越上瘾,现实中的不如意,全都化为网上的虚荣。

空瓶收集者。二手平台上有一批人专门收购空瓶,他们打的旗号往往是瓶子爱好者、拍摄道具、分装产品,但实际上,这些空瓶是被当作造假的工具。现在的网络真假分辨教程,往往从外观入手,教人分辨包装的印刷细节,而产品物本身由于环境的差异,难分真假。于是有人专门收购真瓶子,罐装假产品,再以正品面貌出售。由于专柜根本不提供验货服务,更不会出具证明,所以买到假货后很难维权,吃了哑巴亏。那些卖空瓶的人,往往为了十几块钱的利益,就给造假分子提供了可乘之机。和空瓶收集者类似的还有包装袋收集者,一个奢侈品牌的纸袋能卖出四十块钱左右的价格,想起我一个师兄的经历,一次他空手去化妆品柜台,导购根本不理他,等他第二次提了一个Gucci购物袋,导购小姐大方地用一泵精华液替他按摩双手,购物袋的威力不言而喻。

墨迹党。有些人生活无趣,靠与人虚拟交往来缓解,买东西恰是一种交往的方式。他会事无巨细地向你咨询产品的信息,哪里买的?有发票吗?穿过几次?什么瑕疵?可以退吗?为什么不要了?洗过吗?机洗还是手洗的?洗坏了吗?实物图能多拍几张吗?能便宜吗?包邮吗?有赠品吗?耐心回答这些问题以后,有些人一句谢谢不说,直接消失。有些人又花了3天付款,7天确认收货,15天才给出评价。当然也有人诚心想买,只是多问几句避免纠纷,但他们的问题有些实在难以回答,嫌麻烦的人,自然也就放弃了交易。

避重就轻和吹毛求疵者。二手交易平台的便利是商品种类的丰富,缺点是无法看见实物,只能根据卖家的照片和描述。这描述是良心活,诚信的人,再小的瑕疵也会主动告知,不诚信的人,再大的瑕疵也靠拍照手段隐瞒过去。但也有人戴着放大镜买东西,再小的瑕疵也能描述得严重,只为了再降低价格。还有一些人对成色缺乏正确认知的,东西磨破了皮,也可以称为95新,全部损坏,也叫作8新,有必要对二手成色制定专门的划分标准。

恶趣味者。每人都有一点不为人知的癖好,但癖好上升到骚扰人的地步,就是变态了。二手平台上有一小撮人,专门给女性留言,求购原味丝袜。这是一种恋足癖的表现,对同性或异性的足部或其鞋袜有特殊的迷恋。他们打着购买的名义,要求各种脚部细节图,还搜索卖家照片,边看图边幻想,控制不住地发送猥亵的言语。由于缺乏监管,二手平台渐渐滋生了一批不见阳光的人。

脑洞大开者。在二手平台上可以看见各种脑洞大开的东西被贩卖,比如吃剩的半包辣条,千年神兽、天外来客的礼物、恐龙蛋……这是一种消费的解构行为,一切东西都可以被贩卖,都有了价值,但这个价值却是虚假的,像是在讽刺这个只用数字衡量的消费社会。

晒人党。在二手平台混久了,难免遇到纠纷,缺乏有效的处理机制,就有人就采取了另一套极端方式寻求正义——晒人。在二手平台可以看见各种被晒出来的纠纷,付款不发货、以次充好、态度恶劣、贩卖假货,不光晒出聊天记录,还晒出对方的个人信息、照片,以求网友自发的攻击。但晒人者也并非就站在正义的一方,剧情往往出现反转,被晒者也晒出了证据和全部聊天记录,拼凑在一起,才发现不讲理的到底是谁。于是那些急于战队的吃瓜群众又纷纷转向。

久混二手平台的人,往往拥有强大的心灵,因为遇见太多不靠谱的人,被磨练了心性。这是一个神奇的网站,不光讲价格,也讲气场。气味不投的人,易被拉黑,气味相投的人,能成为朋友。我就通过二手平台认识几位女性,从而了解她们的人生。印象最深刻的是一个产后抑郁的母亲,半夜两点给我讲述自己从一个翻译硕士,变成三线城市家庭妇女的落差,只有购物才能让她在这个寒冷的东北小城感到还能跟上流行趋势。她每天带娃的空隙化一个妆,又赶快卸掉,不知道化给谁看,连出门的机会也没有。

买卖二手,在东西闲置的基础上,主人也得闲,不闲是经不起来回的砍价、退换折腾。但不得不说,二手平台为我们提供了一个还算便捷的售卖渠道,当你具备了出众的心理素质和正确的价值判断,不把自己的东西当宝贝,不把别人的东西当垃圾,捡到漏网之鱼的可能性也就大大增加。但也要注意,不能因为便宜而冲动购物,这样无非是把别人的闲置变成自己的闲置,并且随着时间的流逝,大部分闲置会越来越不值钱,变成垃圾扔掉,就造成了真正的资源浪费,也就违背了买卖二手的初衷。

【责任编辑:身中一刀】
show