authorImg 杨时旸

影评人,《中国新闻周刊》主笔

《大护法》:太阳高悬,却极度深寒

导读

这部作品如果到此为止已经算有着不错的完成度。但是,它仍然难得地向前推进了一层。假神仙和被愚弄的村民之外,还隐藏着一种被包装和柔化后的险恶。

太阳高悬,却极度深寒,这就是《大护法》给人们营造出的总体上的印象。这个故事里的一切黑暗与杀伐,恐吓和欺诈都发生在耀眼的正午阳光之下。当电影结束,回忆起故事中的色调,永远是一片连着一片的夕阳的红。那和煦、温馨又平静的阳光照耀之下,那座村庄中的居民“花生人”们却长久地处于囚禁、幽闭和系统性的残暴之中。之前,在为这部电影发起众筹时,导演不思凡曾明确地概括了这个故事的主题,“有关于反抗与觉醒。”

《大护法》是中国动画片中一个绝对的异数。长久以来,人们都盼望着中国动画能超越童稚化的娱乐和教化范畴,而把它的形式当做一种独特的载体去呈现更丰沛的故事和意涵。如果说,《大圣归来》和《大鱼海棠》都还停留于“画”这个层面的、技术性的雕琢,那么《大护法》终于得以进阶到了作品本身——依靠完整的故事、清醒的意识和明晰的主题,让成年观众得以从中反观自己所处的真实世界。

《大护法》剧照《大护法》剧照

在发行策略中的“13岁以上观众观看”的提醒,不只因为情节里的手起刀落和血肉横飞,更因为它内在的气质——幽暗的呈现,冰冷的自省以及残酷的拷问。这一切长久地从中国电影中缺席,更遑论中国动画。从这个意义上说,动画片的外在形式一方面保护了《大护法》严肃的主题得以被完整地表达,另一方面,却也强调着一切。因为只有动画的形态能够如此夸张、极端、近乎肆意地渲染。相较于真人作品,它更能形成一种抽离的视角,让人们得以把这个看起来荒诞的故事当作一面镜子和一则寓言。所以,有时,当你面对这部电影,就会发现,它或许不只是在呈现另一个空间中的虚幻离奇,或许它还在对应叙述着时间,真实世界中的过去、现在甚至将来。一切恐惧与希冀都由此涌来。

它的故事以及主题非常简单,奕卫国大护法去寻找离宫出走的太子,太子一心游山玩水作画流浪,弃江山于不顾。这次寻找让大护法意外闯进了一个村子。这个封闭的城邦,由一个装神弄鬼的神仙管控,有一个专心练习一刀取人心脏的莽夫,一群到处追杀叛逆者的行法者,奴役着一群村民“花生人”,这些人浑浑噩噩,道路以目,默默无语,他们呆滞,恍惚,混沌,像兽像鬼,却有人形。这次意外闯入最终终结了这一切。所以,谁都能看出,这个故事有关于蒙昧,有关于启蒙,有关于造神,有关于揭露。它的所有隐喻都近乎明喻。

那个神仙终日依靠让人们用柴火烧出烟雾假装仙气,来圣化自己。而同时,又用恐吓和欺骗的方式一个个杀掉花生人,只为了取出他们脑中独特的石头作为武器的原料。说到底,这座村庄更像一座养殖场,神仙想把这些人变成肉鸡,供给他们食物和物质,但一定阻断精神,让他们生产,然后赴死。

《大护法》海报《大护法》海报

“一边坏,一边蠢,这就是这里正在发生的一切。”故事中秘密的反抗者隐婆这样说道。这几乎概括了村庄何以至此的一切原因。

其实,除却这些明确的有关奴役和反抗的内容,《大护法》还隐藏着一个有关“寻找”的主题。从外部层面去看,大护法去寻找太子,意外撞破了一切。这是所有事情的开端。而内在的层面,则是更多的人对于自己身份的寻找和疑问。花生人们在寻找自己——他们不知道自己是谁,甚至不知道“自己”的概念,而当他们被启蒙,被团结,被联系,他们才一点点勇敢地问出“我们到底是什么?”。那些负责捉拿反叛者的行法者在被启迪之后,才会游移一会儿,抬手给了自己的头目一枪,然后对隐婆说,“请告诉我们更多的关于我们自己的一切吧”。这种对于自我身份的寻找就是最彻底的觉醒,那个古老的哲学追问——“我是谁,我从哪来,我到哪去”——在这种蒙昧的世界里,已经成为了一种武器。对于把人们分割而治,让人们自我厌弃,既阻断历史又模糊未来的统治者神仙来说,越来越多的人开始寻找自己的身份,那些欺骗就失效了。

隐婆隐婆

而除此之外,其他的几个人也都在进行着“寻找”,大护法本人疑惑于自己的身份,数千年来,那么多皇帝更迭,他却一直是大护法,他又是谁?而他那些“让我自己都感到害怕”的神力到底从何而来?一个谜。而皇帝,那个引发了一切,却又一直置身事外的男人,也同样在寻找和追问,寻找栖身之所,寻求安放之地,皇宫还是山野?龙椅上称王,还是流浪中作画?这是个问题。如果说,那些花生人最终打败了假神仙,找回了自我的身份。那么对于大护法和太子来说,一切似乎就没有这么简单。他们想要追问和寻找的答案,更像是无人能回答的,命运排布中的冥冥注定。那不是战胜谁就能取回的东西,那更像是一种有关“存在”意义上的精神困境。

这部动画片,笑点清奇,台词古怪,主角大护法的那些自言自语,犹如矫情的诗歌,但是那些书面化的抒情、反诘和慨叹,还有那些突如其来的俏皮话,在那座沉默的荒村里都如此炸裂。

这部作品如果到此为止已经算有着不错的完成度。但是,它仍然难得地向前推进了一层。假神仙和被愚弄的村民之外,还隐藏着一种被包装和柔化后的险恶。假神仙的孙子,一直以亲近于所有人的面目出现,他与花生人为友,对陷入绝境的太子和大护法鼎力相助,但最终却发现,这个年幼的孩子有着比爷爷大得多的野心。他攒起了大量从花生人头中取出的石头,献给太子,他把这些制作生化武器的材料当做献礼,要求一个国师的职位。他哪里看得上这个养殖场和屠宰场,他要的是万人之上。

换句话说,假神仙是个直白的敌人,而这个孙子则是一个进阶版的,懂得掩藏目的又善于打扮的敌人。前者是明枪,后者却是暗箭。就像他在恳求太子带自己进宫的时候,有意无意说了一句,这些石头做成武器,如果落入敌人之手,也不可收拾。你看,这哪里是提醒,这分明是威胁。明确的敌人可以被提防和战胜,可敌人柔化了身段,以无辜无害的样貌出现之后,又有多少人仍然能保持警惕,看穿一切呢?

【责任编辑:陈小远】
show