雷颐,中国社科院近代史研究所研究员,著名历史学者。研究方向为中国近代思想史、中国近代知识分子与当代中国史。主讲《中国近代史讲析》、《法西斯主义理论剖析》、《辛亥百年的变与不变》等课程。
《大家》官方微信

《大家》官方微信

微信扫描二维码,每天获取精彩资讯

哲学是冷艳美女还是娼妓

—— 叔本华的激愤

雷颐 8月12日 09:47

黑格尔哲学以其体系的恢宏严密、思想的博大精深和为反动的普鲁士国家的全面辩护不仅成为普鲁士的官方哲学,而且几乎成为一个时代的“绝对精神”。但就在黑格尔哲学如日中天、他本人甚至被看作“哲学教皇”的时候,此时还籍籍无名的青年叔本华,却斗胆向老黑格尔发出挑战。

1818年,年仅三十的叔本华几经周折终于自费出版了与黑格尔哲学体系截然相反的巨著《作为意志和表象的世界》。这部书出版后在一年半的时间内只卖掉一百四十本,其余全部作为废纸卖掉回炉。

虽然这部书在当时并未引起重视,但雄心勃勃、无所畏惧、充满自信的叔本华却在柏林大学把自己的哲学讲座与黑格尔的讲座安排在同一时间,以一比高低。结果,来听讲者一直寥寥无几,据说每次最多都未超过三个人,最后不得不取消讲座。因此,他一直未提升为教授,长期默默无闻,郁郁不得志。对于这次失败,自视甚高到几近狂妄的叔本华肯定一直耿耿于怀,从1844年,距初版整整二十六年后,《作为意志和表象的世界》的再版序言中,就可明显感到这一点。

在1818年简短的初版序言中,颇以出版此书自喜的叔本华只是平实地概括介绍该书的主要内容和提醒读者一些读书注意事项,最后甚至还“幽他一默”地对读者说,如果不读此书,也不妨用此书填补书房的空角落,起码这本书内容不比其他许多书差,而且装订整洁,放在书房也显得相当漂亮。再不然,如果有博学的女友,“也可把此书送到她的梳妆台或茶桌上去”。

然而在1844年篇幅不小的第二版序言中,叔本华对哲学的作用、哲学家的地位等却大发感慨,但矛头直指向黑格尔,激烈批评、批判、指谪、嘲讽,甚至谩骂。

尽管黑格尔已于1831年死去,叔本华的忿忿之情仍然溢于言表:“我的哲学刚一出世,哲学教授们就以他们的机智和准确微妙的手腕,识出了我这哲学和他们的企图毫无共同之处,甚至是对于他们有危险性的东西;通俗说来,就是同他们的那些货色格格不入。”

“哲学教授”是指黑格尔及其崇信者,叔本华指谪这些“哲学教授”们以“无视”来扼杀他的哲学,“这种静默手段的影响,由于他们为了同伙们新生的精神产儿互相祝贺的疯狂叫嚣更加强了”。他声称自己的哲学是“没有顾虑,不提供生活条件,深入沉的哲学。它的北斗星仅仅只是真理,赤裸裸的、无偿的、孤独无偶的、每每被迫害的真理”。相反,那些“哲学教授”们的哲学只是一种谋生的职业,“也即是那善良的,可资为生的大学讲坛哲学”。这种哲学“身背着百般意图,千种顾虑的包袱,小心翼翼地蹒跚而来,心目中无时不存着对天主的惶恐,无时不考虑着政府的意向、国教的规程、出版人的愿望、学生的捧场、同事们良好的友谊、当时政治的倾向、公众一时的风尚等等等等”。之所以如此,在他看来是因为“没有一个时代对于哲学还能比这样可耻地误用它,一面拿它当政治工具、一面拿它作营利手段的时代更不利的了”。他犀利地指出:当时“哲学必须又立即成为某些目的的工具;在上,是国家目的的工具;在下,是个人目的的工具”。

对黑格尔哲学成为普鲁士国家官方哲学,他进一步责备道:“政府既拿哲学当作达到国家目的的手段,那么,在另一面,学者们就视哲学讲座为一种职业,和任何能养活人身的职业一般无二了。他们竞奔那些讲座,保证自己有善良的意愿,也就是保证其意图是为那些目的服务。他们也果然遵守诺言。所以,给他们指示方向的北斗星,不是真理,不是明澈,不是柏拉图,不是亚里士多德;而是雇佣他们来服务的那些目的。这些目的立即成为他们分别真伪,有无价值,应否注意〈什么〉两两之间的准绳。于是,凡是不符合那些目的的,哪怕是他们专业里最重要、最杰出的东西;就或是受到谴责,或是谴责有所不便,就采取一致加以无视的办法来窒息它。”

他嘲笑黑格尔等人靠哲学养家糊口:“这被贬为糊口职业的哲学又焉得不压根儿蜕化为诡辩学呢?正因为这是势所必至的,而‘端谁的碗,唱谁的歌’又自来便是有支配力的规律,所以古代就把靠哲学挣钱作为诡辩家的标志了。”国家按自己的目的控制官方哲学,大学里只能出哲学庸才:“因此,我们就在德国所有的大学里,都看到这些亲爱的庸才殚精竭力地,靠着自己的聪明,并且是按规定的尺码和目标在建立着一种根本不存在的哲学。”(《作为意志和表象的世界》,商务印书馆中译本,第9─22页)

他认为自己当年向黑格尔发起“哲学挑战”的失败,就是因为自己追求“赤裸裸”的真理而被那些以哲学谋生的“哲学教授们”的“一致无视”和普鲁士政府的迫害联手窒息的。他辛辣地比喻说:“不,真理不是娼妇,别人不喜爱她,她却要搂住人家的脖子;真理倒是这样矜持的一位美人,就是别人把一切都献给她,也还拿不稳就能获得她的青睐呢!”

言下之意,他的哲学才是追求真理的冷艳美女,而黑格尔等人的哲学其实只是为了嫖资的娼妓。根本原因是那些哲学教授们“由于他们的本性,除了物质目的外,就根本不能有其他目的;甚至不能理解其他的目的”。“如此看来,追求真理的努力就太曲高和寡了,以致不能期待一切人,很多人,甚至少数人诚恳来参加。”“长期以来,哲学就是在这种情况下一贯被当作手段,一面为公家的目的服务,一面为私人的目的服务。”他非常自夸地说:“而我呢,三十余年来,紧跟着自己的思路走,不为所乱。”(同上,第10、11、12页)

平心而论,在黑格尔已去世多年后还对他进行如此激烈的指责的确有失厚道。但在这种充满忌妒和个人恩怨的激愤偏颇中,却又不无洞见。

哲学是有关“智慧”的学问,不过这种智慧不是一时一事的“生存技巧”,不是“思维术”,而是有关生命、生命意义的本体存在。所以,哲学,其实不仅是哲学而是所有学术都不应该成为哲学家、学者“换碗饭吃”的工作、职业,不应该是谋生手段,更不应该“曲学”以趋炎附势,而应该是哲学家、学者生命意义的凝结。叔本华提出来的哲学、学术、哲学家、学者与国家的关系或不无偏激之处,但却发人深省。

又过了十几年,也就是《作为意志和表象的世界》问世三十余年后的1859年,又出了第三版。此时,这本书才引起轰动,叔本华称“全欧洲都知道这本书”。年已古稀的叔本华突然走红,大行其道,这本书也才重新引起人们的重视,不仅博学女士要读这本书,甚至摆上了时髦女士的梳妆台和茶桌。

在极为简短的第三版序中,他对在风烛残年“看到了自己的影响开始发动”表示“已心满意足了”。他欣慰地写道:“我总算在彼得拉克的名句中找到了安慰;那句话是:‘谁要是走了一整天,傍晚走到了,就该满足了。’我最后毕竟也走到了。在我一生的残年既看到了自己的影响开始发动,同时又怀着我这影响将合乎‘流传久远和发迹迟晚成正比’这一古老规律的希望,我已心满意足了。”

然而,在这篇短短的序言中,他对自己三十岁写出的作品要到七十几岁才被世人认可仍然耿耿于怀,虽未点名,仍然指责正是黑格尔造成了这种后果:“如果不是那些自己拿不出一件好东西,同时又阴谋不让别人的东西真正露出头来的人们,那么,真正的和纯粹的东西就更容易在世界上赢得地位了。这种情况,即令尚未完全窒息,也已阻碍了,耽误了好些有益于人世的东西。这情况对我本人的后果是:当这本书第一版问世时,我才三十岁;而我看到这第三版时,却不能早于七十二岁。”(同上,第23页)

与叔本华全盘否定黑格尔哲学、认为黑格尔“拿不出一件好东西”不同,马克思和恩格斯强调并汲取了黑格尔哲学中的“合理内核”,但他们对黑格尔与普鲁士国家的关系却同样持批评、否定态度。他们不也一直认为黑格尔是抽象王国中的巨人、现实社会中的侏儒,在哲学上是“奥林匹斯山上的宙斯”、在社会生活中却是一位典型的“德国庸人”么?

不过,无论黑格尔在现实世界如何庸俗、矮小,他毕竟有真才实学,人们承认他的哲学体系博大精深、无愧思想王国的“宙斯”之称。而如果由一些完全不学无术、任何学问都没有的所谓“学者”来充当国家的“学术权威”、“学术教皇”,垄断、占尽种种学术资源,那可真是这个国家思想、文化的巨大悲哀了!

……………………………………

本文系腾讯《大家》独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

关注《大家》微信ipress,每日阅读精选文章。

(责编:贾嘉)

阅读(0) 评论 29

精华评论

向上